به بهانه یک تولد

بیشتر از هرچیز او را با ریاضیات به یاد می‌آورم؛ دقیق و مفید و در سادگی پیچیده و در عین پیچیدگی ساده، که اگر بشناسیش، محال است دوستش نداشته باشی. مشتق تابع زندگی انسان‌ها میل عجیبی به صفرشدن دارد؛ به جایی که بیهودگی و تکرار در آغوش زندگی جا خوش می‌کند. برای نقطه‌ای از جنس عطف، چیزی لازم است از جنس انگیزه، کرانه‌ای از جنس هدف، و کسی از جنس راهنما؛ کسی که تلاشش گواهی بر صداقتش باشد؛ کسی که هیچگاه فراموشش نمی‌کنی، و همیشه آرزوی سلامتیش را داری.